Si estás triste piensas a veces
en su cabello en la almohada
en la lisura de sus manos
en su alegría escandalosa
en la manzana que mordía
en su olor a jardín regado
en los zapatos en el suelo
en sus jadeos en tu oído
en las muchas resurrecciones
y en su mirada de chiquilla
asustada frente al espejo.
Sólo así puedes recordarla;
pensarla entera no es posible.

(José Agustín Goytisolo)